L’art de se souvenir: I'ceuvre de Frank JMA Castelyns

Cet essai traite de rencontres et de souvenirs, d’'une rencontre avec I'art de Frank JMA Castelyns.
Les souvenirs ont tendance a s’évaporer doucement, mais il suffit d’'une image, d’'un mot ou d’une
association pour qu’ils revendiquent, impétueusement, leur place a I'avant-scéne. Les images de
Castelyns sont peut-étre avant tout ‘des rappels’, des signes symboliques d’une grande valeur
affective qui dépassent le processus automatique d’observation et de compréhension. L’art de
Castelyns nait de l'intelligence sensible et stimule au niveau intellectuel. Chaque image expose un
projet mental chargé de trés riches récits évoquant notre société et son histoire (dont celle de
I'art), de traditions, d’images ou de figures. Le spectateur est invité a se souvenir lui-méme, a
chercher lui-méme une histoire ou une signification. Pénétrer les images de Castelyns, c’est
pénétrer sa propre remémoration, c’est pénétrer I’ceuvre dans sa totalité. Car chaque image en
rappelle une autre, chaque image en a provoqué une autre. L'ceuvre est en relation avec elle-
méme. La signification est parfois captivante, parfois bouleversante, parfois amusante, parfois
ouverte, mais toujours sensitive.

Le Walking stick for Ahasverus , ceuvre triangulaire, et les deux Nordic sticks for Ahasverus (2009),
constructions de wengé, d’acier et de boules de billard Aramith ou de grenades dorées, peuvent
servir de métaphore se prétant a une reconnaissance de l'ceuvre de Castelyns. Le Juif errant
Ahasvérus repoussa de son seuil Jésus portant la croix. En punition, il fut condamné a errer sans fin
de par le monde. La légende est un de ces récits mythiques sur lesquels I'histoire a déposé couche
aprés couche de multiples significations. En 1906 August Vermeylen écrivit son roman ‘De
wandelende Jood’ (Le Juif errant), basé sur la légende. Chez Vermeylen, Ahasvérus devint I'homme a
la recherche de la vérité, I'homme qui se révolte, solitaire, contre le désespoir, la souffrance inutile et
I'inégalité. Castelyns et Ahasvérus ont des points communs. Artiste, il parcourt le monde a la
recherche d’une philosophie. Des événements ou des symboles significatifs excitent ses sensations et
son empathie, suscitant des images propres a sensibiliser, mais porteuses aussi de beauté. Il y a la
couche esthétique, toujours premiére, la couche suivante révélant la signification plus profonde
portée par les ‘fonctions mémorielles’ des images de Castelyns. L'amateur d’art ressemble lui aussi a
Ahasvérus. Il se proméne parmi les ceuvres d’art, en ressent ['esthétique, puis s’évertue a mieux
contempler et comprendre I'image. La conscience de I'image provient des ‘fonctions mémorielles’
inhérentes.

HISTOIRE ET SYMBOLE

L’histoire recycle les symboles et leur insuffle chaque fois de nouvelles interprétations. L'histoire se
répete et se remémore elle-méme. L'intervention artistique sur une page de journal ‘Remember
Mark Twain — King Leopold’s Soliloque — 1905’ (2010) fait appel a ce processus. Elle fait partie de
I’exposition nomade internationale ‘Bolero’, une collection d’artistes internationaux qui créent des
ceuvres d’art en manipulant des pages de journaux. Frank Castelyns choisit une page du journal De
Standaard du 19 mars 2010. Il s’agit d’'une photo du Dalai-Lama tibétain qui quitte la Maison Blanche
a Washington par la porte de derriére, ceci pour ne pas offusquer les autorités chinoises. La Chine
exerce en effet une pression diplomatique soutenue sur le reste du monde pour ne pas rencontrer le
Dalai-Lama, chef spirituel du Tibet. Pour la Chine le Tibet, qui ne cesse de poursuivre son réve de
liberté, est une cause permanente d’exaspération. La relation tendue entre la Chine et le Tibet est
marquée par les armes, le sang, la répression, la restriction de la liberté de mouvement et la
manipulation de I'opinion publique. Pas étonnant que lintervention artistique fat refusée a



I’exposition de Bolero a Pékin (la Chine). Castelyns a manipulé I'image. Trois passages du texte sont
noircis hermétiquement. L'image a un nouveau titre et elle est mise en rapport avec |'histoire tout
aussi douteuse du roi Léopold Il et sa colonie privée congolaise, représentée de maniere
particulierement critique par I'anti-impérialiste Mark Twain. Le noir pourrait représenter le secteur
de transition entre deux épisodes historiques qui sont temporellement et idéologiquement
différents, mais qui présentent de remarquables paralléles en ce qui concerne I'(in)humanité, la
moralité et le mystére. L’histoire se transforme sans cesse, I'ceuvre d’art change simultanément et
enregistre des analogies. Les trous ronds avec les directions du vent, North, East et le South caché
sont un motif ‘ambulant’ dans I'ceuvre de Castelyns. Le symbolisme des directions du vent réfere
peut-étre aux forces inspirantes stimulées par I'image qui dirigent la pensée (in)consciente vers ... la
connaissance et le souvenir. Chacun crée une histoire ou un rapport en voyant l'intervention subtile
de l'artiste.

L’art de Castelyns crée aussi des points communs entre des symboles issus de mondes différents, ce
qui fait naftre des signes complexes et des significations changeantes. Ainsi une photo de Yevheni
Khaldei, photographe de I’Armée rouge, a mené au développement de nouveaux ‘signes’. La photo
en question du mois de mai 1945 montre comment le drapeau soviétique est hissé sur le Reichstag
berlinois. L’Est conquiert I'Ouest. Détail remarquable, la photo originale a été manipulée. A I'origine
un des deux porte-drapeaux portait deux montres. Le communiste était un charognard assoiffé de
gain, et cette image devait étre censurée. L'Est rencontre I'Ouest. Castelyns méle la faucille et le
marteau, symboles du communisme, de I’'Union soviétique, de I'ouvrier et du paysan, aux symboles
de I'euro et du dollar, marques distinctives du capitalisme occidental et de I'économie monétaire.
Dans la série Cibachromes, présentée sous le titre vestis vanitatis — ce qui signifie ‘manteau de
vacuité’ — ce signe composé était tondu sur des manteaux de fourrure avec des lignes nettes et fines
qui se croisent, se touchent ou sont paralléles. Les lignes pourraient étre une métaphore des zones
grises entre différents mondes. Le signe unit, mais en méme temps il crée un conflit. Le signe peut
rappeler des souvenirs de la Seconde Guerre mondiale ou de la guerre froide, mais il peut également
faire réfléchir de maniere critique sur des concepts universels et sur des questions comme le rapport
entre ’homme et I'environnement, sur des motifs humains comme |'autorité et I'instinct de contréle
ou sur le monde culturel et économique. Un manteau de fourrure est associé a la richesse, au luxe et
a l'autorité, mais aussi a la mort et a la mutilation. Le signe ‘gravé’ est une cicatrice sur ce manteau
de fourrure et le manteau lui-méme provient d’un cadavre écorché. Le manteau de fourrure est
emblématique pour I'impulsion de 'lhomme a dominer la nature (dans ce cas : le régne animal) et
d’exercer son pouvoir. Le signe tondu est la plaie et en méme temps le doigt sur la plaie. Euros,
dollars, est et ouest, 'homme a créé autour de lui des mondes (financiers) virtuels, artificiels, vides
sans manteau. En temps de crise bancaire mondiale 'homme constatera peut-étre qu’il a créé un
vide incontrolable. Ce vide, est-il le germe d’un déclin inévitable? Ou la grande lecon de sagesse du
progrés implacable? Les manteaux de fourrure de Castelyns sont éternellement actuels.

SOUFFRANCE

On a parfois I'impression que le temps et I'histoire avancent avec une lenteur exaspérante, surtout
guand ca va mal dans le monde ou dans la vie personnelle. La souffrance de I'homme est
omniprésente, dans les nouvelles, dans I'histoire, dans la rue ou dans la salle de séjour. La souffrance
fait partie de la ‘condition humaine’. Les souvenirs peuvent nous rappeler cette condition
indissociable de la vie et ils peuvent évoquer la souffrance brusquement et implacablement.
L’exposition Plexus Il (Mémoire involontaire) (2008 — Arnhem) commémore ainsi la souffrance. Le



titre Plexus indique que I'ceuvre de Castelyns est comme un réseau dans lequel les ceuvres d’art
s’enchainent organiquement. Le projet Plexus Il coincidait avec |'exposition de sculpture
internationale Sonsbeek 10 organisée par Anna Tilroe sur les thémes ‘Grandeur’ et ‘Parade’.
Castelyns commentait ce circuit officiel avec ironie, voire avec sarcasme.

MORTIFICATIO (Remember Rosa Luxemburg) surprit le centre-ville d’Arnhem. La vidéo (partie de
I’exposition Plexus) projetée majestueusement sur une fagade de la ville, se compose de deux images
seulement. La premiére image, trouvée par |'artiste, est celle d’'un imitateur du Christ (souffrant) lors
d’une représentation de la Passion. Avec une lenteur exaspérante cette image se transforme en une
autre. On pourrait méme penser que rien ne change. Et pourtant le visage du Christ change
graduellement en une photo du cadavre pourrissant de Rosa Luxemburg, révolutionnaire marxiste,
philosophe et femme politique allemande assassinée le 15 janvier 1919 et dont le corps fut jeté dans
le Landwehrkanal a Berlin. La pose de la téte et la position des yeux, du nez et de la bouche
pourrissants se ressemblent si remarquablement dans les deux images que I'observateur est presque
obligé d’apercevoir, lors de la lente transformation, des ressemblances entre deux souvenirs
d’images complétement différents. Regret, image unique manipulée de Castelyns montre le portrait
de Rosa Luxemburg avec des traces de la couronne d’épines du Christ. Tristesse de la douleur et de la
souffrance (inévitable).

Si I'histoire de la culture visuelle connait une époque particulierement obsédée par la souffrance,
c’est bien le moyen age. La souffrance exercait une influence prédominante sur I'art et elle était
esthétisée comme Andachtsbild, image pour la dévotion personnelle. La Pieta, la Vera Icon ou la
terrible Johannesschiissel sont des exemples typiques d’'images basées sur la souffrance. Castelyns
s’est inspiré de I'histoire légendaire de saint Jean-Baptiste, la téte coupée et présentée sur un
plateau. ‘Johannes in disco’ est devenu un genre artistique trés influent datant du treizieme siécle.
Schotwond |, 11, Ill, IV et V (Remember Sierra Leone) et Disco |, Il, Ill, IV et V (2008) ont le motif rond
du plateau comme point de départ. Schotwond montre cinqg images vagues qui ont toutes en plein
milieu une tache noire plus ou moins grande entourée de nuances de gris rosé et de blanc. Cela
pourrait évoquer des images d’un paysage lunaire ou d’'une échographie ; ce qui est certain, c’est que
¢a manque de clarté. Les titres Schotwond, Sierra Leone sont des éléments d’interprétation qui
rappellent au spectateur des images des guerres civiles africaines ou des printemps arabes. Castelyns
a imprimé des arréts sur image d’un film choquant et il les montre de facon floue. Le film original et
invisible montre un Sierra-Léonais ralant dans une mare de sang et de sable, le thorax déchiré par
une balle. La souffrance indigne, le martyre, est de tous les temps. L'empathie de Castelyns est
sensible a la douleur humaine. Castelyns sait y (faire) réfléchir au moyen de son art et la souligner
subtilement, parfois méme imperceptiblement, par I’esthétique de la simplicité.

Vivre c’est souffrir. Pour le Frangais Antonin Artaud, dramaturge avant-gardiste, théoricien, acteur,
poete,... la vie était une souffrance. Affligé d’une santé lamentable, souffrant physiquement et
mentalement, il accueillit la folie comme porteuse de sens. Pendant une intervention auditive en
centre-ville d’Arnhem, résonnérent indéfiniment a cinqg endroits différents et a cing moments
différents, un battement de tambour et la phrase cynique d’Artaud : « L'homme est malade parce
gu’il est mal construit ». Artaud vous adresse la parole de Castelyns est une intervention d’artiste trés
contraignante, une provocation qui se fait valoir a tout instant. Le passant qui ne se doute de rien est
forcé d’écouter une phrase de dépit des souffrances de la vie. Etre contraint ainsi a une forme
déconcertante de réflexion sur soi-méme peut susciter des émotions : la colére, la peur, la frustration
ou l'incompréhension, mais aussi le rire. Le jeu du son et des mots est également éphémeére et



ludique. Artaud voulait bouleverser les gens avec ses pieces de théatre et les affecter physiquement.
L'ceuvre de Castelyns est subtile parce qu’une partie seulement est ‘visible’ et qu’il y a plusieurs
facons d’étre affecté par le son, la parole, la souffrance et le plaisir.

SIGNIFICATION ESTHETIQUE

Disco I, II, Ill, IV et V : cinq objets ronds, basés sur les plateaux avec les cranes de saint Jean-Baptiste,
contrastent avec le fond noir sobre. L’esthétique de la série est moderne et mystérieuse. Les ‘choses’
abstraites, en perspective plongeante, ont toutes cette forme ronde, elles varient en couleur et en
apparence, et contrastent de leur propre facon avec le fond hermétiquement noir. Les images
extérieures de la série montrent deux cotés circulaires d’un disque en bois, comme le recto et le
verso d’un plateau. Les trois autres images circulaires montrent, vus d’en haut, la couronne de la
grenade, symbole séculaire de la fécondité et de la mort (en raison de la couleur rouge sang), un
moulin antique a blé de pierre et un phallus sculpté de I'Egypte antique. Regardant le noir de plus
pres, on remarque deux lignes blanches subtiles, des tangentes du cercle. Ce cercle symbolise ainsi
également le cycle solaire et les tangents pourraient marquer les solstices et les tropiques. Pendant
longtemps les solstices, vers le 24 juin et la Noél, ont terrifié 'homme. Le 24 juin on célébrait la
naissance de saint Jean-Baptiste et pour implorer la fertilité des femmes des plateaux étaient portés
en procession. D’un point de vue iconologique, on peut dire que dans toute son ceuvre |'artiste
recherche consciemment cette combinaison inspirée d’une esthétique pure et d’une valeur
significative complexe.

Cette trame est particulierement caractéristique de la série Topography of the Invisible. Cette série
peut étre considérée comme un catalogue original et récapitulatif d’idées et de principes
(esthétiques). Dans les photos manipulées on retrouve des motifs reconnaissables comme Ia
grenade, le phallus sculpté ou la photo du Dalai-Lama et certainement les trois boules des directions
du vent, en couleurs ou non. Les quatre vents flottent autour de la téte de saint Jean-Baptiste peinte
par Dirk Bouts, suivent les exultations d’une corrida ou marquent I'image remarquable, a jamais
disparue, du soleil entre les Twin Towers a Ground Zero (New York). La signification donnée aux
guatre vents indique qu’un raisonnement précede le motif de base bien réfléchi ou soudainement
découvert et la composition finale est souvent manipulée. Ainsi est créée une nouvelle topographie
modelée, une topographie qui attire I'attention sur l'invisible ou I'insignifiant et qui crée une nouvelle
histoire (sociale).

Une photo parait a premiére vue insignifiante. Il s’agit des débris d’un vieux mur en pierre, plus
précisément d’un triangle isocele presque parfait dessiné sur ce mur par le processus de
vieillissement. Ce triangle attira I'attention toujours en éveil de I'artiste lors d’'une promenade le long
du mur, probablement parce que le triangle est un symbole important dans I'ceuvre de Castelyns.
Mais plus encore que le hasard remarquable du triangle effrité et les nuances capricieuses de lumiere
et d’'ombre créées par cet effritement, c’est la localisation du mur qui inspira Castelyns. C’'est le mur
de cl6ture de l'institution Saint-Paul-de-Mausole a Saint-Rémy-de-Provence, ou Vincent Van Gogh fut
traité pendant un an. Van Gogh mourut a Auvers-sur-Oise deux mois aprés sa sortie de |"hopital.
Antonin Artaud qui, ayant lui aussi recu des soins psychiatriques, se considérait sans doute comme
un ame sceur de Van Gogh, écrivit en 1947 le texte ‘Van Gogh, le suicidé de la société’. Selon lui Van
Gogh était artiste, et par conséquent le gardien de la vérité et de la vie, précisément parce qu’il était
fou. C'est pourquoi il avait été ‘suicidé par la société’. Le suicide de Van Gogh, c’était la faute de la
société, croyait Artaud. Pas parce que Van Gogh n’avait pas pu s’adapter a la société ou trouver son
vrai moi. Il avait effectivement trouvé son vrai moi et s’était ainsi exclu du tissu social. La société, ne



pouvant accepter cette vérité, modifia I'histoire, disant que c’était elle qui I'avait exclu. Selon la
logique entétée d’Artaud la société s’était servi pour ce faire de son plus grand démon: le
diagnostiqueur psychiatrique”. A partir d’une chose insignifiante comme un triangle dans un mur, il
se crée ainsi une histoire complexe, une ceuvre d’art.

La pression sociale, qu’elle soit exercée, imposée ou réprimée, est ressentie par tout un chacun,
méme si I'un la ressent plus que I'autre. Cette histoire spécifique, peut-étre bizarre, sur Van Gogh et
le role de la société peut mieux nous faire comprendre la présentation formelle de la série
Topography of the Invisible. Toutes les photos sont présentées dans un cadre traditionnel, mais elles
sont pliées a plusieurs reprises et présentent donc des plis comme une carte géographique
(topographie). Un pli se forme a cause de la tension de compression. Ainsi la surface se gonfle
localement et se transforme alors qu’il n’y a pas de place. La société peut étre une telle surface. Il y a
tant de pression, de stress et de tension que des altérations forcées surgissent. Au cours de toute
I’histoire la société a ‘souffert’ de telles tensions de compression, et aujourd’hui peut-étre plus que
jamais. Les plis sont la métaphore du tissu social et représentent la contemplation sensible de ce
tissu par l'artiste

TCHUKUDU FOR AHASVERUS

Chaque rencontre d’une culture, d’une société, d’une histoire, d’'une image ou d’une idée enrichit
I'arsenal des connaissances et des souvenirs. L'artiste est toujours et consciemment a la recherche de
nouvelle inspiration, de nouveaux lieux de travail. En errant, il peut s’inspirer infiniment. Le tshukudu
est la ‘béte de charge’ a son service. Un tshukudu est un vélo en bois inventé a Goma au Congo vers
1910. Pour la population locale il est indispensable pour le transport de la nourriture, de I'eau et des
matériaux. Le tchukudu for Ahasverus a, a I'avant, un conteneur avec des copies d’ceuvres d’art, une
échelle et un pot de colle. La ou le tshukudu fait halte, I'intervention artistique sur la page de journal
avec le Dalai-Lama et la photo avec les quatre vents autour de la téte du saint Jean peinte par Bouts
sont collées au mur, exposées aux intempéries du monde extérieur. Mais Ahasvérus utilise le
tshukudu non seulement pour se promener, mais aussi pour travailler et réfléchir. Dans I'art de
Castelyns tant d’éléments sont imperceptibles a premiere vue. Grace au souvenir et a la
connaissance, on peut accéder couche apres couche aux strates cachées. Ainsi on pourrait croire
gu’on est a la recherche du spirituel. Solus Altiore Labore.
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