
L’art	de	se	souvenir:	l’œuvre	de	Frank	JMA	Castelyns		

Cet	essai	traite	de	rencontres	et	de	souvenirs,	d’une	rencontre	avec	l’art	de	Frank	JMA	Castelyns.	
Les	souvenirs	ont	tendance	à	s’évaporer	doucement,	mais	il	suffit	d’une	image,	d’un	mot	ou	d’une	
association	pour	qu’ils	 revendiquent,	 impétueusement,	 leur	place	à	 l’avant-scène.	 Les	 images	de	
Castelyns	 sont	 peut-être	 avant	 tout	 ‘des	 rappels’,	 des	 signes	 symboliques	 d’une	 grande	 valeur	
affective	 qui	 dépassent	 le	 processus	 automatique	 d’observation	 et	 de	 compréhension.	 L’art	 de	
Castelyns	naît	de	l’intelligence	sensible	et	stimule	au	niveau	intellectuel.	Chaque	image	expose	un	
projet	mental	 chargé	 	 de	 très	 riches	 récits	 évoquant	 notre	 société	 et	 son	 histoire	 (dont	 celle	 de	
l’art),	 de	 traditions,	 d’images	 ou	 de	 figures.	 Le	 spectateur	 est	 invité	 à	 se	 souvenir	 lui-même,	 à	
chercher	 lui-même	 une	 histoire	 ou	 une	 signification.	 Pénétrer	 les	 images	 de	 Castelyns,	 c’est	
pénétrer	 sa	 propre	 remémoration,	 c’est	 pénétrer	 l’œuvre	 dans	 sa	 totalité.	 Car	 chaque	 image	 en	
rappelle	 une	 autre,	 chaque	 image	 en	 a	 provoqué	 une	 autre.	 L’œuvre	 est	 en	 relation	 avec	 elle-
même.	 La	 signification	 est	 parfois	 captivante,	 parfois	 bouleversante,	 parfois	 amusante,	 parfois	
ouverte,	mais	toujours	sensitive.		

Le	Walking	 stick	 for	Ahasverus	 ,	œuvre	 triangulaire,	et	 les	deux	Nordic	 sticks	 for	Ahasverus	 (2009),		
constructions	 de	 wengé,	 d’acier	 et	 de	 boules	 de	 billard	 Aramith	 ou	 de	 grenades	 dorées,	 peuvent	
servir	 de	 métaphore	 se	 prêtant	 à	 une	 reconnaissance	 de	 l’œuvre	 de	 Castelyns.	 Le	 Juif	 errant	
Ahasvérus	repoussa	de	son	seuil	Jésus	portant	la	croix.	En	punition,	il	fut	condamné	à	errer	sans	fin	
de	par	le	monde.	La	légende	est	un	de	ces	récits	mythiques	sur	lesquels	l’histoire	a		déposé	couche	
après	 couche	 de	 multiples	 significations.	 En	 1906	 August	 Vermeylen	 écrivit	 son	 roman	 ‘De	
wandelende	Jood’	(Le	Juif	errant),	basé	sur	la	légende.	Chez	Vermeylen,	Ahasvérus	devint	l’homme	à	
la	recherche	de	la	vérité,	l’homme	qui	se	révolte,	solitaire,	contre	le	désespoir,	la	souffrance	inutile	et	
l’inégalité.	 Castelyns	 et	 Ahasvérus	 ont	 des	 points	 communs.	 Artiste,	 il	 parcourt	 le	 monde	 à	 la	
recherche	d’une	philosophie.	Des	événements	ou	des	symboles	significatifs	excitent	ses	sensations	et	
son	empathie,	 suscitant	des	 images	propres	à	sensibiliser,	mais	porteuses	aussi	de	beauté.	 Il	 y	a	 la	
couche	 esthétique,	 toujours	 première,	 la	 couche	 suivante	 révélant	 la	 signification	 plus	 profonde	
portée	par	les	‘fonctions	mémorielles’	des	images	de	Castelyns.	L’amateur	d’art	ressemble	lui	aussi	à	
Ahasvérus.	 Il	 se	 promène	 parmi	 les	œuvres	 d’art,	 en	 ressent	 	 l’esthétique,	 puis	 s’évertue	 à	mieux	
contempler	 et	 comprendre	 l’image.	 La	 conscience	 de	 l’image	 provient	 des	 ‘fonctions	mémorielles’	
inhérentes.			

HISTOIRE	ET	SYMBOLE		

L’histoire	recycle	 les	symboles	et	 leur	 insuffle	chaque	fois	de	nouvelles	 interprétations.	L’histoire	se	
répète	 et	 se	 remémore	 elle-même.	 L’intervention	 artistique	 sur	 une	 page	 de	 journal	 ‘Remember	
Mark	 Twain	 –	 King	 Leopold’s	 Soliloque	–	 1905’	 (2010)	 fait	 appel	 à	 ce	 processus.	 Elle	 fait	 partie	 de	
l’exposition	nomade	 internationale	 ‘Bolero’,	 une	 collection	d’artistes	 internationaux	qui	 créent	des	
œuvres	d’art	en	manipulant	des	pages	de	 journaux.	Frank	Castelyns	choisit	une	page	du	 journal	De	
Standaard	du	19	mars	2010.	Il	s’agit	d’une	photo	du	Dalaï-Lama	tibétain	qui	quitte	la	Maison	Blanche	
à	Washington	par	 la	porte	de	derrière,	ceci	pour	ne	pas	offusquer	 les	autorités	chinoises.	La	Chine	
exerce	en	effet	une	pression	diplomatique	soutenue	sur	le	reste	du	monde	pour	ne	pas	rencontrer	le	
Dalaï-Lama,	 chef	 spirituel	 du	 Tibet.	 Pour	 la	 Chine	 le	 Tibet,	 qui	 ne	 cesse	de	poursuivre	 son	 rêve	de	
liberté,	est	une	cause	permanente	d’exaspération.	La	 relation	 tendue	entre	 la	Chine	et	 le	Tibet	est	
marquée	 par	 les	 armes,	 le	 sang,	 la	 répression,	 la	 restriction	 de	 la	 liberté	 de	 mouvement	 et	 la	
manipulation	 de	 l’opinion	 publique.	 Pas	 étonnant	 que	 l’intervention	 artistique	 fût	 refusée	 à	



l’exposition	de	Bolero	à	Pékin	(la	Chine).	Castelyns	a	manipulé	l’image.	Trois	passages	du	texte	sont	
noircis	hermétiquement.	L’image	a	un	nouveau	titre	et	elle	est	mise	en	rapport	avec	 l’histoire	tout	
aussi	 douteuse	 du	 roi	 Léopold	 II	 et	 sa	 colonie	 privée	 congolaise,	 représentée	 de	 manière	
particulièrement	critique	par	 l’anti-impérialiste	Mark	Twain.	 Le	noir	pourrait	 représenter	 le	 secteur	
de	 transition	 entre	 deux	 épisodes	 historiques	 qui	 sont	 temporellement	 et	 idéologiquement	
différents,	 mais	 qui	 présentent	 de	 remarquables	 parallèles	 	 en	 ce	 qui	 concerne	 l’(in)humanité,	 la	
moralité	et	 le	mystère.	 L’histoire	 se	 transforme	sans	cesse,	 l’œuvre	d’art	 change	simultanément	et	
enregistre	des	analogies.	Les	 trous	 ronds	avec	 les	directions	du	vent,	North,	East	et	 le	South	caché	
sont	 un	motif	 ‘ambulant’	 dans	 l’œuvre	 de	 Castelyns.	 Le	 symbolisme	 des	 directions	 du	 vent	 réfère	
peut-être	aux	forces	inspirantes	stimulées	par	l’image	qui	dirigent	la	pensée	(in)consciente	vers	…	la	
connaissance	et	le	souvenir.	Chacun	crée	une	histoire	ou	un	rapport	en	voyant	l’intervention	subtile	
de	l’artiste.			

L’art	de	Castelyns	crée	aussi	des	points	communs	entre	des	symboles	issus	de	mondes	différents,	ce	
qui	 fait	 naître	des	 signes	 complexes	 et	 des	 significations	 changeantes.	Ainsi	 une	photo	de	 Yevheni	
Khaldei,	photographe	de	 l’Armée	rouge,	a	mené	au	développement	de	nouveaux	 ‘signes’.	La	photo	
en	question	du	mois	de	mai	1945	montre	comment	le	drapeau	soviétique	est	hissé	sur	le	Reichstag	
berlinois.	L’Est	conquiert	l’Ouest.	Détail	remarquable,	la	photo	originale	a	été	manipulée.	A	l’origine	
un	des	deux	porte-drapeaux	portait	deux	montres.	 Le	 communiste	était	un	charognard	assoiffé	de	
gain,	 et	 cette	 image	 devait	 être	 censurée.	 L’Est	 rencontre	 l’Ouest.	 Castelyns	mêle	 la	 faucille	 et	 le	
marteau,	symboles	du	communisme,	de		l’Union	soviétique,	de	l’ouvrier	et	du	paysan,	aux	symboles	
de	 l’euro	 et	 du	 dollar,	marques	 distinctives	 du	 capitalisme	occidental	 et	 de	 l’économie	monétaire.	
Dans	 la	 série	 Cibachromes,	 présentée	 sous	 le	 titre	 vestis	 vanitatis	 –	 ce	 qui	 signifie	 ‘manteau	 de	
vacuité’	–	ce	signe	composé	était	tondu	sur	des	manteaux	de	fourrure	avec	des	lignes	nettes	et	fines	
qui	se	croisent,	se	touchent	ou	sont	parallèles.	Les	lignes	pourraient	être	une	métaphore	des	zones	
grises	entre	différents	mondes.	Le	signe	unit,	mais	en	même	temps	 il	crée	un	conflit.	Le	signe	peut	
rappeler	des	souvenirs	de	la	Seconde	Guerre	mondiale	ou	de	la	guerre	froide,	mais	il	peut	également	
faire	réfléchir	de	manière	critique	sur	des	concepts	universels	et	sur	des	questions	comme	le	rapport	
entre	l’homme	et	l’environnement,	sur	des	motifs	humains	comme	l’autorité	et	l’instinct	de	contrôle		
ou	sur	le	monde	culturel	et	économique.	Un	manteau	de	fourrure	est	associé	à	la	richesse,	au	luxe	et	
à	l’autorité,	mais	aussi	à	la	mort	et	à	la	mutilation.	Le	signe	‘gravé’	est	une	cicatrice	sur	ce	manteau	
de	 fourrure	 et	 le	 manteau	 lui-même	 provient	 d’un	 cadavre	 écorché.	 Le	 manteau	 de	 fourrure	 est	
emblématique	pour	 l’impulsion	de	 l’homme	à	dominer	 la	nature	 (dans	ce	cas	 :	 le	 règne	animal)	et	
d’exercer	 son	 pouvoir.	 Le	 signe	 tondu	 est	 la	 plaie	 et	 en	même	 temps	 le	 doigt	 sur	 la	 plaie.	 Euros,	
dollars,	est	et	ouest,	 l’homme	a	créé	autour	de	lui	des	mondes	(financiers)	virtuels,	artificiels,	vides	
sans	manteau.	 En	 temps	de	 crise	 bancaire	mondiale	 l’homme	 constatera	 peut-être	 qu’il	 a	 créé	 un	
vide	incontrôlable.	Ce	vide,	est-il	 le	germe	d’un	déclin	inévitable?	Ou	la	grande	leçon	de	sagesse	du	
progrès	implacable?	Les	manteaux	de	fourrure	de	Castelyns	sont	éternellement	actuels.			

SOUFFRANCE		

On	a	parfois	 l’impression	que	 le	temps	et	 l’histoire	avancent	avec	une	 lenteur	exaspérante,	surtout	
quand	 ça	 va	 mal	 dans	 le	 monde	 ou	 dans	 la	 vie	 personnelle.	 La	 souffrance	 de	 l’homme	 est	
omniprésente,	dans	les	nouvelles,	dans	l’histoire,	dans	la	rue	ou	dans	la	salle	de	séjour.	La	souffrance	
fait	 partie	 de	 la	 ‘condition	 humaine’.	 Les	 souvenirs	 peuvent	 nous	 rappeler	 cette	 condition	
indissociable	 de	 la	 vie	 et	 ils	 peuvent	 évoquer	 la	 souffrance	 brusquement	 et	 implacablement.	
L’exposition	 Plexus	 II	 (Mémoire	 involontaire)	 (2008	 –	 Arnhem)	 commémore	 ainsi	 la	 souffrance.	 Le	



titre	 Plexus	 indique	 que	 l’œuvre	 de	 Castelyns	 est	 comme	 un	 réseau	 dans	 lequel	 les	œuvres	 d’art	
s’enchaînent	 organiquement.	 Le	 projet	 Plexus	 II	 coïncidait	 avec	 l’exposition	 de	 sculpture	
internationale	 Sonsbeek	 10	 organisée	 par	 Anna	 Tilroe	 sur	 les	 thèmes	 ‘Grandeur’	 et	 ‘Parade’.	
Castelyns	commentait	ce	circuit	officiel	avec	ironie,	voire	avec	sarcasme.			

MORTIFICATIO	 (Remember	 Rosa	 Luxemburg)	 surprit	 le	 centre-ville	 d’Arnhem.	 La	 	 vidéo	 (partie	 de	
l’exposition	Plexus)	projetée	majestueusement	sur	une	façade	de	la	ville,	se	compose	de	deux	images	
seulement.	La	première	image,	trouvée	par	l’artiste,	est	celle	d’un	imitateur	du	Christ	(souffrant)	lors	
d’une	représentation	de	la	Passion.	Avec	une	lenteur	exaspérante	cette	image	se	transforme	en	une	
autre.	 On	 pourrait	 même	 penser	 que	 rien	 ne	 change.	 Et	 pourtant	 le	 visage	 du	 Christ	 change	
graduellement	en	une	photo	du	cadavre	pourrissant	de	Rosa	Luxemburg,	 révolutionnaire	marxiste,	
philosophe	et	femme	politique	allemande		assassinée	le	15	janvier	1919	et	dont	le	corps	fut	jeté	dans	
le	 Landwehrkanal	 à	 Berlin.	 La	 pose	 de	 la	 tête	 et	 la	 position	 des	 yeux,	 du	 nez	 et	 de	 la	 bouche	
pourrissants	se	ressemblent	si	remarquablement	dans	les	deux	images	que	l’observateur	est	presque	
obligé	 d’apercevoir,	 lors	 de	 la	 lente	 transformation,	 des	 ressemblances	 entre	 deux	 souvenirs	
d’images	complètement	différents.	Regret,	image	unique	manipulée	de	Castelyns	montre	le	portrait	
de	Rosa	Luxemburg	avec	des	traces	de	la	couronne	d’épines	du	Christ.	Tristesse	de	la	douleur	et	de	la	
souffrance	(inévitable).			
	
Si	 l’histoire	 de	 la	 culture	 visuelle	 connait	 une	 époque	 particulièrement	 obsédée	 par	 la	 souffrance,	
c’est	 bien	 le	moyen	 âge.	 La	 souffrance	 exerçait	 une	 influence	 prédominante	 sur	 l’art	 et	 elle	 était	
esthétisée	 comme	Andachtsbild,	 image	 pour	 la	 dévotion	 personnelle.	 	 La	 Pietà,	 la	 Vera	 Icon	 ou	 la	
terrible	Johannesschüssel	 	sont	des	exemples	typiques	d’images	basées	sur	 la	souffrance.	Castelyns	
s’est	 inspiré	 de	 l’histoire	 légendaire	 de	 saint	 Jean-Baptiste,	 la	 tête	 coupée	 et	 présentée	 sur	 un	
plateau.	 ‘Johannes	 in	disco’	est	devenu	un	genre	artistique	 très	 influent	datant	du	treizième	siècle.	
Schotwond	I,	II,	III,	IV	et	V	(Remember	Sierra	Leone)	et	Disco	I,	II,	III,	IV	et	V	(2008)	ont	le	motif	rond	
du	plateau	comme	point	de	départ.	Schotwond	montre	cinq	 images	vagues	qui	ont	toutes	en	plein	
milieu	 une	 tache	 noire	 plus	 ou	moins	 grande	 entourée	 de	 nuances	 de	 gris	 rosé	 et	 de	 blanc.	 Cela	
pourrait	évoquer	des	images	d’un	paysage	lunaire	ou	d’une	échographie	;	ce	qui	est	certain,	c’est	que	
ça	 manque	 de	 clarté.	 Les	 titres	 	 Schotwond,	 Sierra	 Leone	 sont	 des	 éléments	 d’interprétation	 qui	
rappellent	au	spectateur	des	images	des	guerres	civiles	africaines	ou	des	printemps	arabes.	Castelyns	
a	imprimé	des	arrêts	sur	image	d’un	film	choquant	et	il	les	montre	de	façon	floue.	Le	film	original	et	
invisible	montre	un	Sierra-Léonais	 râlant	dans	une	mare	de	sang	et	de	sable,	 le	 thorax	déchiré	par	
une	 balle.	 La	 souffrance	 indigne,	 le	 martyre,	 est	 de	 tous	 les	 temps.	 L’empathie	 de	 Castelyns	 est	
sensible	à	 la	douleur	humaine.	Castelyns	sait	y	 (faire)	 réfléchir	au	moyen	de	son	art	et	 la	souligner	
subtilement,	parfois	même	imperceptiblement,	par	l’esthétique	de	la	simplicité.			

Vivre	 c’est	 souffrir.	Pour	 le	 Français	Antonin	Artaud,	dramaturge	avant-gardiste,	 théoricien,	acteur,	
poète,…	 la	 vie	 était	 une	 souffrance.	 Affligé	 d’une	 santé	 lamentable,	 souffrant	 physiquement	 et	
mentalement,	 il	 accueillit	 la	 folie	 comme	 porteuse	 de	 sens.	 Pendant	 une	 intervention	 auditive	 en	
centre-ville	 d’Arnhem,	 résonnèrent	 indéfiniment	 à	 cinq	 endroits	 différents	 et	 à	 cinq	 moments	
différents,	un	battement	de	 tambour	et	 la	phrase	cynique	d’Artaud	 :	«	 L’homme	est	malade	parce	
qu’il	est	mal	construit	».	Artaud	vous	adresse	la	parole	de	Castelyns	est	une	intervention	d’artiste	très	
contraignante,	une	provocation	qui	se	fait	valoir	à	tout	instant.	Le	passant	qui	ne	se	doute	de	rien	est	
forcé	 d’écouter	 une	 phrase	 de	 dépit	 des	 souffrances	 de	 la	 vie.	 Etre	 contraint	 ainsi	 à	 une	 forme	
déconcertante	de	réflexion	sur	soi-même	peut	susciter	des	émotions	:	la	colère,	la	peur,	la	frustration	
ou	 l’incompréhension,	 mais	 aussi	 le	 rire.	 Le	 jeu	 du	 son	 et	 des	 mots	 est	 également	 éphémère	 et	



ludique.	Artaud	voulait	bouleverser	les	gens	avec	ses	pièces	de	théâtre	et	les	affecter	physiquement.		
L’œuvre	 de	 Castelyns	 est	 subtile	 parce	 qu’une	 partie	 seulement	 est	 ‘visible’	 et	 qu’il	 y	 a	 plusieurs	
façons	d’être	affecté	par	le	son,	la	parole,	la	souffrance	et	le	plaisir.			

SIGNIFICATION	ESTHETIQUE		

Disco	I,	II,	III,	IV	et	V	:	cinq	objets	ronds,	basés	sur	les	plateaux	avec	les	crânes	de	saint	Jean-Baptiste,	
contrastent	avec	le	fond	noir	sobre.	L’esthétique	de	la	série	est	moderne	et	mystérieuse.	Les	‘choses’	
abstraites,	en	perspective	plongeante,	ont	 toutes	cette	 forme	ronde,	elles	varient	en	couleur	et	en	
apparence,	 et	 contrastent	 de	 leur	 propre	 façon	 avec	 le	 fond	 hermétiquement	 noir.	 Les	 images	
extérieures	 de	 la	 série	montrent	 deux	 côtés	 circulaires	 d’un	 disque	 en	 bois,	 comme	 le	 recto	 et	 le	
verso	 d’un	 plateau.	 Les	 trois	 autres	 images	 circulaires	montrent,	 vus	 d’en	 haut,	 la	 couronne	 de	 la	
grenade,	 symbole	 séculaire	 de	 la	 fécondité	 et	 de	 la	mort	 (en	 raison	 de	 la	 couleur	 rouge	 sang),	 un	
moulin	antique	à	 	blé	de	pierre	et	un	phallus	sculpté	de	l’Egypte	antique.	Regardant	 le	noir	de	plus	
près,	on	remarque	deux	 lignes	blanches	subtiles,	des	tangentes	du	cercle.	Ce	cercle	symbolise	ainsi	
également	le	cycle	solaire	et	les	tangents	pourraient	marquer	les	solstices	et	les	tropiques.	Pendant	
longtemps	 les	 solstices,	 vers	 le	 24	 juin	 et	 la	 Noël,	 ont	 terrifié	 l’homme.	 Le	 24	 juin	 on	 célébrait	 la	
naissance	de	saint	Jean-Baptiste	et	pour	implorer	la	fertilité	des	femmes	des	plateaux	étaient	portés	
en	 procession.	 D’un	 point	 de	 vue	 iconologique,	 on	 peut	 dire	 que	 dans	 toute	 son	 œuvre	 l’artiste	
recherche	 consciemment	 cette	 combinaison	 inspirée	 d’une	 esthétique	 pure	 et	 d’une	 valeur	
significative	complexe.			

Cette	trame	est	particulièrement	caractéristique	de	 la	série	Topography	of	 the	 Invisible.	Cette	série	
peut	 être	 considérée	 comme	 un	 catalogue	 original	 et	 récapitulatif	 d’idées	 et	 de	 principes	
(esthétiques).	 Dans	 les	 photos	 manipulées	 on	 retrouve	 des	 motifs	 reconnaissables	 comme	 la	
grenade,	le	phallus	sculpté	ou	la	photo	du	Dalaï-Lama	et	certainement	les	trois	boules	des	directions	
du	vent,	en	couleurs	ou	non.	Les	quatre	vents	flottent	autour	de	la	tête	de	saint	Jean-Baptiste	peinte	
par	 Dirk	 Bouts,	 suivent	 les	 exultations	 	 d’une	 corrida	 ou	marquent	 l’image	 remarquable,	 à	 jamais	
disparue,	 du	 soleil	 entre	 les	 Twin	 Towers	 à	 Ground	 Zero	 (New	 York).	 La	 signification	 donnée	 aux	
quatre	vents	 indique	qu’un	 raisonnement	précède	 le	motif	de	base	bien	 réfléchi	ou	 soudainement	
découvert	et	la	composition	finale	est	souvent	manipulée.	Ainsi	est	créée	une	nouvelle	topographie	
modelée,	une	topographie	qui	attire	l’attention	sur	l’invisible	ou	l’insignifiant	et	qui	crée	une	nouvelle	
histoire	(sociale).			

Une	 photo	 paraît	 à	 première	 vue	 insignifiante.	 Il	 s’agit	 des	 débris	 d’un	 vieux	 mur	 en	 pierre,	 plus	
précisément	 d’un	 triangle	 isocèle	 presque	 parfait	 dessiné	 sur	 ce	 mur	 par	 le	 processus	 de	
vieillissement.	Ce	triangle	attira	l’attention	toujours	en	éveil	de	l’artiste	lors	d’une	promenade	le	long	
du	mur,	 probablement	parce	que	 le	 triangle	 est	 un	 symbole	 important	 dans	 l’œuvre	de	Castelyns.	
Mais	plus	encore	que	le	hasard	remarquable	du	triangle	effrité	et	les	nuances	capricieuses	de	lumière	
et	d’ombre	créées	par	cet	effritement,	c’est	la	localisation	du	mur	qui	inspira	Castelyns.	C’est	le	mur	
de	clôture	de	l’institution	Saint-Paul-de-Mausole	à	Saint-Rémy-de-Provence,	où	Vincent	Van	Gogh	fut	
traité	 pendant	 un	 an.	 Van	 Gogh	mourut	 à	 Auvers-sur-Oise	 deux	mois	 après	 sa	 sortie	 de	 l’hôpital.	
Antonin	Artaud		qui,	ayant	lui	aussi	reçu	des	soins	psychiatriques,	se	considérait	sans	doute	comme	
un	âme	sœur	de	Van	Gogh,	écrivit	en	1947	le	texte	‘Van	Gogh,	le	suicidé	de	la	société’.	Selon	lui	Van	
Gogh	était	artiste,	et	par	conséquent	le	gardien	de	la	vérité	et	de	la	vie,	précisément	parce	qu’il	était	
fou.	C’est	pourquoi	 il	avait	été	‘suicidé	par	 la	société’.	Le	suicide	de	Van	Gogh,	c’était	 la	faute	de	la	
société,	croyait	Artaud.	Pas	parce	que	Van	Gogh	n’avait	pas	pu	s’adapter	à	la	société	ou	trouver	son	
vrai	moi.	Il	avait	effectivement	trouvé	son	vrai	moi	et	s’était	ainsi	exclu	du	tissu	social.	La	société,	ne	



pouvant	 	 accepter	 cette	 vérité,	modifia	 l’histoire,	 disant	 que	 c’était	 elle	 qui	 l’avait	 exclu.	 Selon	 la	
logique	 entêtée	 d’Artaud	 la	 société	 s’était	 servi	 pour	 ce	 faire	 de	 son	 plus	 grand	 démon:	 le	
diagnostiqueur	psychiatrique1.	A	partir	d’une	chose	 insignifiante	comme	un	triangle	dans	un	mur,	 il	
se	crée	ainsi	une	histoire	complexe,	une	œuvre	d’art.			

La	 pression	 sociale,	 qu’elle	 soit	 exercée,	 imposée	 ou	 réprimée,	 est	 ressentie	 par	 tout	 un	 chacun,	
même	si	l’un	la	ressent	plus	que	l’autre.	Cette	histoire	spécifique,	peut-être	bizarre,	sur	Van	Gogh	et	
le	 rôle	 de	 la	 société	 peut	 mieux	 nous	 faire	 comprendre	 la	 présentation	 formelle	 de	 la	 série	
Topography	of	the	Invisible.	Toutes	les	photos	sont	présentées	dans	un	cadre	traditionnel,	mais	elles	
sont	 pliées	 à	 plusieurs	 reprises	 et	 présentent	 donc	 des	 plis	 comme	 une	 carte	 géographique	
(topographie).	 Un	 pli	 se	 forme	 à	 cause	 de	 la	 tension	 de	 compression.	 Ainsi	 la	 surface	 se	 gonfle	
localement	et	se	transforme	alors	qu’il	n’y	a	pas	de	place.	La	société	peut	être	une	telle	surface.	Il	y	a	
tant	de	pression,	de	 stress	et	de	 tension	que	des	altérations	 forcées	 surgissent.	Au	 cours	de	 toute	
l’histoire	la	société	a	‘souffert’	de	telles	tensions	de	compression,	et	aujourd’hui	peut-être	plus	que	
jamais.	 Les	 plis	 sont	 la	métaphore	 du	 tissu	 social	 et	 représentent	 la	 contemplation	 sensible	 de	 ce	
tissu	par	l’artiste		

TCHUKUDU	FOR	AHASVERUS		

Chaque	 rencontre	 d’une	 culture,	 d’une	 société,	 d’une	 histoire,	 d’une	 image	 ou	 d’une	 idée	 enrichit	
l’arsenal	des	connaissances	et	des	souvenirs.	L’artiste	est	toujours	et	consciemment	à	la	recherche	de	
nouvelle	inspiration,	de	nouveaux	lieux	de	travail.	En	errant,	il	peut	s’inspirer	infiniment.	Le	tshukudu	
est	la	‘bête	de	charge’	à	son	service.	Un	tshukudu	est	un	vélo	en	bois	inventé	à	Goma	au	Congo	vers	
1910.	Pour	la	population	locale	il	est	indispensable	pour	le	transport	de	la	nourriture,	de	l’eau	et	des	
matériaux.	Le	tchukudu	for	Ahasverus	a,	à	l’avant,	un	conteneur	avec	des	copies	d’œuvres	d’art,	une	
échelle	et	un	pot	de	colle.	Là	où	le	tshukudu	fait	halte,		l’intervention	artistique	sur	la	page	de	journal	
avec	le	Dalaï-Lama	et	la	photo	avec	les	quatre	vents	autour	de	la	tête	du	saint	Jean	peinte	par	Bouts	
sont	 collées	 au	 mur,	 exposées	 aux	 intempéries	 du	 monde	 extérieur.	 Mais	 Ahasvérus	 utilise	 le	
tshukudu	 non	 seulement	 pour	 se	 promener,	 mais	 aussi	 pour	 travailler	 et	 réfléchir.	 Dans	 l’art	 de	
Castelyns	 tant	 d’éléments	 sont	 imperceptibles	 à	 première	 vue.	 Grâce	 au	 souvenir	 et	 à	 la	
connaissance,	 	 on	 peut	 accéder	 couche	 après	 couche	 aux	 strates	 cachées.	 Ainsi	 on	 pourrait	 croire	
qu’on	est	à	la	recherche	du	spirituel.	Solus	Altiore	Labore.		
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